8.64 秒跑完 100 米 —— 人形机器人天工 Ultra 刷新人类纪录的那一刻是本届世界人形机器人运动会上极令人兴奋的画面之一，而它的 "小个子" 队友天工 Omni 则以 45.66 秒拿下 400 米小型组冠军，略带喜感的 "捂脸跑" 姿势同样迅速在社交网络出圈。赛道另一侧气氛却安静得多，在场景赛中机器人们被统一送进了各类任务当中，覆盖新能源汽车充电、图书整理、酒店服务、工业操作、园林巡检与应急救援等领域，这些项目少有纪录诞生时的戏剧化场面却更接近人们愿意为机器人付费的场景。两类赛项恰好把人形机器人行业的两道难题摆在了同一座场馆里：一边挑战身体极限一边检验真实任务的完成度。北京人形机器人创新中心有限公司交出了一份漂亮的答卷，它带着天工 Ultra、天工 Omni、天工 3.0 和天轶 2.5-TE 四款机器人参加 41 个项目最终拿下 15 金、12 银和 18 铜奖牌总数位列第一，在竞技赛和场景赛中均名列前茅也是本届赛事上少有的全能型选手。更有意思的是这份极像商业公司 "秀肌肉" 的成绩单来自一家国家地方共建创新中心，商业公司通常靠订单来证明实力，北京人形在着眼当下的同时却同样重注那些市场回报尚不明确的技术，如今这条投入更重、周期更长的平台路线正在迎来它的兑现期。

　　过去几年间人形机器人尤其擅长制造话题，一段十几秒打拳或跳舞视频就能迎来海量关注，但运动会上它们面对的却是完全不同的环境，没有再来一条、没有剪辑后期，现场直播、无数手机镜头和聚光灯下赛场会让机器人的真实能力暴露在计时器和任务规则之下。论刺激田径一定榜上有名，100 米看爆发 400 米开始考验弯道控制 1500 米还要兼顾速度与能耗，天工 Ultra 不仅创造了 8.64 秒的 100 米最快纪录又以 38.15 秒摘金 400 米、2 分 21 秒 64 在 1500 米实力夺冠，机器人的速度一旦提升对关节、电机和控制系统都是巨大的考验。速度越快机器人承受的落地冲击和关节负荷越大电机温度也会越高，这要求研发团队在机身重量、动力和散热之间找到平衡算法还要随时修正步态，任何一环掉链子都可能随时输掉比赛。

　　场景赛的规则更加复杂，以 "智慧充电服务岗" 为例机器人要开启三款汽车的充电口盖再用准确动作完成取枪、插枪和拔枪，图书整理也与之类似机器人要学会判断书籍与书架的位置才能正确地 "拿" 和 "放"，即便周围环境发生变化机器人仍能够继续完成任务这正是泛化能力的体现。而闭幕式中作为场景赛压轴项目的「综合五项」则更像对于北京人形技术理念的完整切面，天工 3.0 凭借通用全身控制（WBC）技术包揽金银也成为场景赛中唯一获得金牌的双足人形机器人，与行业中更多将全身控制用于舞蹈、体操等展示型动作不同北京人形进一步把 WBC 推向真实任务执行，这要求机器人不仅要 "动作做得出来" 更要在连续任务中实现边走、边感知、边操作，统一协调双腿、躯干和双臂在移动过程中完成抓取、搬运、交互等全身移动操作。这背后需要同时处理动态平衡、多接触约束、手脚协同和外界扰动等复杂问题，对控制精度、实时性和鲁棒性提出了更高要求。如果说田径赛场把瞬时性能推到极限场景任务则更考验机器人的可靠性与泛化能力，两类能力都是通用人形机器人必须补齐的拼图，尤其在工厂、救援等低容错场景中一次失误就可能中断整套流程甚至带来安全风险。兼顾这两项能力并不容易，身体要对模型指令快速反应并将执行过程中的偏差即时反馈给系统，速度越快留给纠错的时间就越短任务越长误差累积的概率就越高，算法和硬件需要在大量实践经验中反复磨合这也是具身智能相比纯软件模型更难的地方。本届赛事中北京人形派出了四名分工明确的 "考生"：天工 Ultra 负责短跑、长跑和跳跃把高动态运动能力推向上限；尺寸更小的天工 Omni 负责短跑及障碍跑验证感知移动与敏捷控制；天工 3.0 负责综合五项挑战啦啦操、举重、拔河和应急任务其中综合五项以明显优势夺冠；天轶 2.5-TE 则负责新能源汽车充电和图书整理等作业项目展示长流程作业能力。最终他们不仅拿下奖牌榜总数第一更在竞技赛和场景赛中成为本届赛事中难得做到两线作战两线告捷的公司。

　　在一众具身智能厂商中拿下奖牌榜第一的为什么是一家国家级创新中心？这还要从它的平台路线说起。2023 年 11 月京城机电、优必选、小米机器人和亦庄机器人等单位共同发起成立北京人形，成立之初它便把通用本体和具身智能模型列为共性技术攻关方向，2024 年 4 月机器人母平台「具身天工」发布次年 3 月通用具身智能平台「慧思开物」问世。同年北京人形升级为国家地方共建具身智能机器人创新中心，软硬件并行也成为其平台路线的核心。「具身天工」是一套可扩展的本体基础，关节系统、机械构型和运动能力在这里沉淀再形成天工 Ultra、天工 Omni 等产品，「慧思开物」采用 "具身大脑决策、具身小脑执行" 的架构：大脑负责解析指令和现场信息小脑则把决策转化为动作。此次竞技任务和场景任务都建立在这两层平台之上四款机器人分头作战背后共享着同一套技术逻辑：一脑多机一技多用 —— 这相当于解决了机器人最现实的两笔成本：开发时间和交付成本。"一脑多机" 指的是机器人的跨本体复用，传统机器人系统通常围绕一款本体开发更换本体后 "大脑" 也被迫跟着重来，北京人形今年发布的具身大一统模型 Pelican-Unify 解决的就是这个问题：同一个插接任务换到另一款机器人上不必再从头训练，这样既能减少重复研发也能让一套模型和数据服务于更多产品。"一技多用" 则让机器人实现了跨场景迁移，「慧思开物」把一个复杂任务拆成移动、抓取和放置等基础技能再根据任务重新组合，例如机器人在搬运中学会的抓取能可以用于分拣项目而已经训练成熟的导航能力也能服务于充电或巡检任务。

　　这套思路在实际任务中效果明显，北京人形机器人创新中心具身智能产业应用组负责人李国镇在复盘场景赛时提到新能源汽车充电场景存在不少工程难题，例如室外光照会放大感知误差机器人移动过程中还会遇到线缆缠绕，机器人既要协调导航、避障规划动作还要完成最后的精细插接。得益于「慧思开物」团队将感知、移动和插接分别交给了不同模型处理，李国镇表示即便环节出现问题团队可以针对该环节进行单独优化从而降低长流程任务的调试复杂度，与此同时这套架构也可以把能力沉淀为技能包未来还能用于无人车场站补能、高速公路充电服务等。本体解决 "有什么" 模型解决 "怎么用" 而生态决定了 "能走多远"，它把北京人形的平台带出原厂团队让更多力量参与进来。本届运动会上北京人形联合清华大学、北京大学和深圳大学等 30 余所高校及产业伙伴组织 60 多支队伍使用近 200 台机器人参赛，北京人形为参赛者开放了平台和工具包让不同的团队在同一技术底座上进行开发也让平台得到了真实场景的更多锤炼。生态也是具身智能跨过规模化门槛的必经之路，机器人面对的行业任务高度分散一家公司很难独自吃透所有工艺，开放底层能力后产业伙伴可以各自解决更熟悉的问题最终让平台能力变得更加强大。技术能力只有走出一家公司的边界各个参与方的经验才可能转化为成产业的共同积累，这条路注定需要更长周期也把北京人形带向了下一道考题：作为国家级创新平台它还必须去啃那些短期难见回报、却决定行业未来的硬骨头。

　　具身行业都在面临一个现实：当越来越多机器人进入工厂和服务场所 "偏科" 选手已经越来越难拿下新订单，如今只会跳舞或打拳的机器人已经不再新鲜只有体系化能力才能决定一家企业能否跨过最重要的商业化门槛。正因如此北京人形的 "国家队" 属性也显得更加重要，它不仅要研发模型与整机还要围绕行业共性问题建设底座推动成果向产业流动。这意味着它要做一些在商业上并不讨巧的工作，模型研发周期很长做标准化接口也很难立刻贡献收入，纯商业公司面对生存压力通常会优先攻下更快形成订单的场景而国家级创新平台则不仅要把目光抬到技术无人区也要低头处理工程上的各种 "脏活"。北京人形选择把这些底层投入沉淀到开放平台中，它同时开放本体和软件：天工的机械图纸、机器人描述文件及 SDK 已经面向开发者开放「慧思开物」则提供模型能力与工具链，开发者可以在已有成果上继续训练和部署减少重复搭建基础系统的成本。行业常说不要重复造轮子人形机器人眼下却连 "轮子" 的尺寸和接口都没有统一，不同本体连接模型时需要大量适配应用方采购机器人后还要重新理解底层系统，而北京人形扮演的角色就在于 "赋能" 它帮助合作伙伴跳过重复搭建底层系统的阶段直接围绕行业需求做适配让机器人更快走向项目交付。换句话说这支 "国家队" 走的是一条更实际的产业路线：在推动技术落地的同时通过开放平台与合作伙伴共同扩展场景把能力带进更多行业。

　　正如上面提到的综合五项赛事中北京人形正在推动 WBC 从 "单一技能控制器" 向通用全身控制模型演进，针对赛项中不同任务对运动能力差异巨大的挑战通过引入 MoE 多模型融合架构将不同运动与操作能力统一到一套控制框架中，根据机器人状态、任务目标和环境变化动态调用、组合不同控制能力实现走跑、姿态及高度调整、全身协同操作等技能的自然衔接。这个赛项的夺金验证的不只是某一个动作而是机器人面对连续、多样、非结构化任务时的通用运动智能和全身自主作业能力，也是全身控制技术从 "高动态展示" 走向 "真实场景干活" 的一次重要验证。对北京人形来说这就是一种长期主义：持续投入一套短期难以变现、却能为行业节省大量试错成本的基础设施，它所积累的能力因此可以走出原厂团队成为更多机器人继续向前的起点。赛场上的两条路线在商业化中同样可以相遇，竞速和障碍赛训练出的移动能力可以继续用于巡检及救援，举重与拔河验证的高负载控制会成为搬运和清障的技术储备，跑得更快、跳得更高短期内未必直接对应商业收益却能提前暴露当下技术的边界为更广泛的应用储备能力也让技术先在现实世界扎下根来。这些能力还要从赛场流向行业在更多真实项目中继续打磨，北京人形所强调的 "开源开创、共创共赢" 正是希望让合作伙伴接过已经验证的技术成果共同推动它们走向成熟。第二届世界人形机器人运动会也提供了一个观察行业变化的切片：当比赛从单项竞技走向实际任务行业评价机器人的标准也随之改变，机器人必须努力成为 "全能选手" 才能收获一张进入产业的门票。北京人形在竞技赛和场景赛同时取得成绩让 "不偏科" 的技术路线完成了一次集中验证，但奖牌或许只是当下成果阶段性的验证这套全栈研发与平台开放体系的长期价值仍要在赛场之外继续回答。运动会已经结束真正漫长的全能赛才刚刚开始。