在甘肃，腾格里沙漠与黄土高原交界之处，永泰龟城静静矗立，独守西北边塞四百余年。
在时光与风沙的侵蚀下，属于这座明代军堡的历史与记忆，正一点点被掩埋。《中国国家地理》将古城列为 "中国十大即将消失的奇观" 之一。
很多人说，再过几十年，或许就只剩一堆土丘了。
这个夏天，我们和博主 "特能斯" 一起，扎进戈壁深处，希望用空间智能技术，为永泰龟城存下了一份永不消逝的数字全貌。
4 个人，4 天时间，6 万多张照片，化作 24 亿高斯球，聚合成 60 万平方米空间，构筑起一座永恒的数字永泰古城，也刷新了全球 3D 高斯重建纪录。
第一次站在城下，心里堵得慌
从兰州往北开三个多小时，路越走越黄，风里全是黄土的味道。
转过一道山梁，永泰龟城就突然撞进眼里。像一只伏在地上的老龟，安安静静趴了四百多年。
震撼，又有点心酸。城里太静了，偶尔几声羊叫，大半院子都荒了。这座占地 318 亩的城，如今仅剩 30 多户居民。
永泰龟城实拍（左滑可查看更多）
这就是永泰龟城。
明万历三十六年建的军事要塞，当年兰州北线最重要的一道防线。整座城修成龟形，就是盼着它像龟一样，扛住战火，存世千年。
带我们逛的李崇仁老先生，是当地的退休校长。他说自己小时候，学校里孩童成群，放学满街跑着闹。顿了顿又叹气："现在嘛，学校里一个娃娃都没了。"
城墙还在，古井还在，民国建的小学还在。
可人走了，烟火气散了，连故事，都好像快要跟着城墙一起，被风沙磨平了。
全国仅存的三所民国小学之一 "永泰小学"
有位老人，用双手对抗岁月和风沙
八十多岁的张跃宾师傅，是土生土长的永泰人。十几年来，他一个人，前前后后做了三版龟城微缩模型。
第一次他用塑料管子，粘粘补补大半年，样子粗糙，却是他心里城的模样；
第二次他换了木头，用锯子、手推刨刀和锤子，一点点刻出门窗、城墙，手上磨出了厚茧；
第三版模型最精细，摆在白银饭店里，因为展厅空间小，城的轮廓、建筑布局都不得不做了妥协。
张跃宾师傅和他的模型（左滑可查看更多）
我们问他，费这么大劲图什么？
他说："以后房子都塌了，后人不知道永泰原来什么样怎么办？"
可他也清楚，自己年纪大了，无力持续模型的维护和更新。他说：再也没有力气做了。或许，这是他最后一代古城模型作品。
那一瞬间我们就一个念头：这件事，我们得搭把手。
我们的 3D 高斯重建平台 Aholo Reality，能生成和实景 1:1 还原的数字场景，为文化遗产搭建一个 "数字分身"。
张师傅用手做了三版模型，我们来做第四版 —— 数字版的，永远不会坏的那种。
四个人，四天 拼出一座永不消失的城
真到了实地才知道，难，比想象中难的多。重建场景覆盖古城及其周边，共 60 多万平方米，在体量上是前所未有的挑战。
我们在古城走街串巷，用无人机高效采集古城高空俯瞰等多角度影像；手持相机高精度全面覆盖古城的一砖一瓦、建筑细节。
熟悉高斯重建的人都知道，这项技术对拍摄要求极高：全程光线稳定、画面曝光要匀，光线一变，成品就会出重影、模糊。
古城地处海拔 2000 多米的戈壁，光照角度变化迅速；拍摄窗口期只有正午前后的短短几个小时。
四个人，四天，古城全域采集，最终攒下了六万多张照片，原始素材量超过 1TB。
面对这样超大体量场景，Aholo Reality 的技术同学只能分布式训练处理，最终，古城化为了超 24 亿高斯点的数字场景。
群核科技 Aholo Reality 3D 重建画面
这是什么概念？给大家一个行业参考：
目前全球公开的优质 3D 高斯重建案例，大多是几千万到上亿的高斯点，2 亿已经算是超大场景级别。这一次的 24 亿，是目前全球公开可查、完整交付的最大规模 3D 高斯重建场景。
依靠 Aholo Viewer 的超大场景流式调度能力，结合 Lod 层级构建、可见块按需加载的机制，目前数字永泰古城已可以通过 Aholo Reality 平台在线漫游、参观。
大到城墙的走势、瓮城的布局，小到夯土墙被风蚀出的深浅沟壑、小学里斑驳的板报，都和亲眼见到的实物一模一样。
群核科技 Aholo Reality 3D 重建画面
目前，我们已将这套 3D 高斯重建的数字古城，正式给到景泰当地文旅部门，作为永久的数字文化档案保存。
而 AI 的发展，让我们有机会穿越时光，回到古城当年。
基于 3D 重建场景，博主 "特能斯" 用群核科技的视频创作平台 LuxReal，重现了 400 年前的边塞往昔。
AI 短剧 "永泰无战事"
技术的温度，是帮普通人守住记忆
永泰龟城，从来不是孤例。
中国有近四十多万处不可移动文物，许多藏在深山、卧在戈壁，正默默承受岁月侵蚀。
也有很多像张师傅、李校长这样的普通人，守着老家的老房子、老故事，想留，却力不从心。
这是人类难以阻挡的消逝，而科技发展，正在对抗这场无声的消亡。
四百年前，古人筑起城墙，守护一方；
四百年后，我们用空间智能技术，守护这些日子留下来的岁月痕迹。
"永泰" 这两个字，当年是求太平，现在是盼长存。愿这座戈壁上的龟城，永远有故事可讲，也愿每一份想留住的记忆，都能有处安放。
（来源：群核科技）